29 мая 2026 г.
Живопись и графика

Как говорить о малых городах без пафоса: Интервью с антропологом Анной Риццо

Василий Гречкин··5 мин
Как говорить о малых городах без пафоса: Интервью с антропологом Анной Риццо

Пастбище во Фраттуре (АК). Фото Клаудио Маммуккари

Есть книга, ставшая ключевой для многих читателей, размышляющих о будущем внутренних регионов Италии и о способах их описания. Эта книга способна отойти от привычного повествования, часто пронизанного ностальгией, фольклором и клише, чтобы вместо этого сосредоточиться на том, что остается на периферии общественного дискурса: на «невысказанном» – на всем, что редко затрагивается, когда речь идет об итальянских малых городах и поселках. Изоляция интеллектуалов от публичных дебатов, навязанная роль женщин в небольших центрах, «семейно-клановые» динамики, часто регулирующие управление территорией, превращение малых городов в декорации для туристического потребления – это лишь некоторые из тем, которые книга выносит на свет, предлагая образ внутренних регионов, гораздо более сложный, конфликтный и конкретный, чем успокаивающий и глянцевый, доминирующий в мейнстримном рассказе. Речь идет о книге «Невидимые города. Чувственный и политический манифест для спасения итальянских поселков», опубликованной издательством Il Saggiatore в 2022 году и до сих пор являющейся незаменимой отправной точкой для исследователей, администраторов и всех, кто интересуется этой темой. Это эссе, которое спустя несколько лет продолжает осмысливать настоящее и готово открыть новую главу. Мы поговорили об этом с ее автором, Анной Риццо, исследователем и внимательным наблюдателем трансформаций, конфликтов и хрупкости «заброшенных» мест нашей страны.

Анна Риццо. Фото Клаудио Маммуккари
Анна Риццо. Фото Клаудио Маммуккари

Интервью с антропологом Анной Риццо

«Я всегда за книгами, веду жизнь как монахиня-урсулинка», — сказали вы мне однажды. Какой вес имеют изучение и практика в вашей работе, и насколько важно выходить за рамки «эссеиста» для проведения полевых исследований?
У меня очень здоровый образ жизни. Я провожу много часов в библиотеке, пишу и учусь. Я люблю свое одиночество, которое, как я чувствую, питает меня. Когда я работаю «в поле» и переезжаю в командировку в Абруццо, у меня четко организовано время. Я рано встаю, пишу, учусь, открываю музей, поддерживаю в порядке помещения, которые мне предоставляет муниципалитет Сканно для проведения исследований. Это делается как знак уважения к сообществу, так и потому, что это общественное благо. Мой дом, лаборатория и кухня всегда открыты для всех, и это место, где я принимаю гостей.

Почему сегодня тема внутренних регионов вызывает такое пристальное внимание?
Многие населенные пункты всегда были обезлюдевшими, без услуг на протяжении десятилетий, и даже в прошлом общины страдали. Это не означает, что местные жители не сталкивались с теми же проблемами, что и сегодня, но эти вопросы не входили в политические программы, и поощрялась внутренняя миграция. В последние годы эта тема стала интересной только потому, что она оказалась объектом экономических спекуляций. До сих пор мы говорим о малых городах, не зная реальных условий жизни их жителей. Однако серьезное академическое отставание по этой теме не помешало некоторым представить себя экспертами для получения финансирования, выделенного для этих регионов, несмотря на отсутствие проведенных исследований.

Нарратив, с которым подходят к определенным темам, почти всегда стремится упростить и банальизировать их. Те, кто говорит о возрождении общин, «заселении» и «открытии заново малых городов», часто делают это с ностальгической точки зрения, полной клише. «Малые города играют четко определенную социальную роль: они — воскресное телевизионное развлечение (...), это места, где можно получить опыт виноделия и жатвы, они стали туристическими пакетами на продажу», — пишете вы. Есть ли способ изменить это приторное повествование и сделать его более конкретным и правдивым?
Нужно рассказывать обо всем, особенно о настоящем. Выявлять невысказанное. Как профессионалы, наша задача — взять на себя ответственность и осветить болезненные истории, которые, возможно, никогда не выйдут на поверхность, но которые парадигматичны для понимания того, что значит жить на той или иной территории. Тему ностальгии мы оставляем старикам.

Роль женщин и интеллектуалов в малых городах, по мнению Анны Риццо

PNRR (Национальный план восстановления и устойчивости), по вашему мнению, улучшил или ухудшил ситуацию?
Мы узнаем об этом скоро, как только он официально завершится в конце 2026 года. Тем временем было бы интересно узнать, существуют ли журналистские расследования, изучающие, что произошло за эти годы благодаря выделению значительных средств, которые эти регионы больше никогда не увидят. Могу сказать, что «Национальный план по развитию малых городов» — это конкурс, который разрушил баланс между администрациями из-за своей высококонкурентной природы. Он вызвал столкновение между мэрами за получение финансирования, легитимируя принцип «все против всех», что разрушило отношения, которые придется восстанавливать.

В вашей книге «Невидимые города» вы обращаете внимание на ряд аспектов, которые другие эссе на ту же тему не затрагивают. Среди прочего — роль женщины в малых городах. «Поселки — это места, где домашнее, вербальное насилие и подавление женственности прививаются с рождения». Расскажите об этом подробнее?
Во внутренних регионах идея женщины для поколений, родившихся в 1950-х и 1960-х годах, сравнима с бытовым прибором, полезным для поддержания чистоты в доме, одежды и готовых блюд. Социальный контроль вездесущ, и любой несоответствующий выбор ведет к испытаниям. Женщины, независимо от своих решений, воплощают материнскую роль и обязаны дарить любовь и еду, публично восхищаемые, но лишенные реальной власти. Региональная политика жертвует больницами, школами и родильными отделениями, в то время как материнство рассматривается в идеологическом ключе и предполагает, что все женщины являются потенциальными беременными.

А какова роль интеллектуалов? Из фигур, способных предложить альтернативные видения, они часто становятся «декоративными отшельниками»: несовместимыми (а иногда и открыто препятствуемыми) элементами в контекстах, которые, кажется, отказались от любой возможности перемен.
Интеллектуалы, которых я называю «декоративными отшельниками», — это люди, которые платят самую высокую цену, потому что они изолированы в изолированном месте. Они ставят под сомнение других своими жизненными выборами и своими словами. Их чествуют только посмертно за внесенный культурный вклад, за созданные ими документальные архивы и за свидетельство эпохи.

Анна Риццо, Невидимые города (Il Saggiatore, 2022)
Анна Риццо, Невидимые города (Il Saggiatore, 2022)

Продолжение книги «Невидимые города» Анны Риццо

И ведь парадоксально, что этот механизм затемнения, невовлеченности в общественные дела, касается всего сообщества. Жителей этих «малых» реальностей почти никогда не спрашивают о решениях, которые определят их будущее…
Политическая деятельность в малых городах конфликтна, тема власти центральна и статистически находится в руках мужчин. Те, кто баллотируется в администрацию, часто не имеют компетенции для работы на этих территориях и не заинтересованы в этом. Политическая карьера обеспечивает небольшие семейные привилегии, которые гарантируют мелкие услуги и союзы даже с людьми невысокого уровня. Сообщество используется во время избирательных кампаний для достижения этих целей. В этом семейно-клановом сценарии существуют редкие примеры мэров (женщин и мужчин), которые управляют серьезно. Ответственность за голосование всегда лежит на жителях поселков.

Книга, в которой вы подытожили свои размышления на тему «малых городов» и внутренних регионов, стала незаменимым текстом для ученых, администраторов и всех, кто интересуется будущим маргинальных территорий страны. Считаете ли вы ее единичным эпизодом в своем интеллектуальном пути или думаете, что эти размышления получат продолжение?
Скоро выйдет моя новая книга, также издательства Il Saggiatore. Я рассказываю о том, что происходит с жителями малых городов, когда государство исчезает, и какие действия они предпринимают. Я постаралась выделить темы, которые не найдут места в дебатах, потому что будущее этих территорий совершенно отличается от прошлого.