В последние недели, как известно, было пролито немало чернил по поводу Венецианской биеннале, в особенности из-за полемики, вызванной тем, что можно назвать коротким замыканием – или, скорее, серией коротких замыканий – между искусством, политикой, коммуникацией и геополитикой. Теперь, когда пыль, так сказать, осела над павильонами, мы можем на мгновение внимательно рассмотреть контекст.
Венецианская биеннале 2026: краткая история противоречий
Итак, короткое замыкание или замыкания. Все началось с интервью президента Пьетранджело Буттафуоко газете "la Repubblica" в начале марта, где он объявил об "открытии" для Российского павильона, представив это как выбор "внешней политики": "Все страны, находящиеся в состоянии войны, будут здесь, в Венеции. Я открыт для всех, никого не закрываю. Будут Россия, Иран, Израиль. Будут Украина и Беларусь". Это заявление вызвало шквал реакции. С этого момента информация и коммуникация немедленно поляризовали вопрос, как это всегда происходит в наши дни.
Письмо художников и кураторов Биеннале в Венеции
Важно отметить, что та же схема была применена и к другим острым вопросам, которые характеризовали Биеннале до и во время ее открытия. Если кратко: половина художников, приглашенных на центральную выставку и представляющих свои страны в павильонах, а также половина кураторской команды, направили не одно, а два открытых письма Президенту, требуя "закрытия" и неучастия России, Израиля и США. Однако за этим не последовало наиболее логичного шага – отзыва выставленных работ. Жюри подало в отставку за неделю до открытия из-за решения исключить из конкурса на "Львов" страны, правительства которых имеют обвинения со стороны Международного уголовного суда, то есть Россию и Израиль. 8 мая произошла (историческая) забастовка персонала, повлекшая закрытие многих павильонов, которая объединила протест против геноцида с протестом против крайне нестабильных условий труда и эксплуатации…
Политика и культура на Венецианской биеннале
Так в чем же это короткое замыкание? Нынешняя Биеннале стала, возможно, не совсем против своей воли, точкой схождения и взрыва целого ряда процессов и дискуссий, характеризующих политическую и культурную историю последних тридцати лет. Иллюзия искусства, которое, например, сводит самые насущные и актуальные вопросы к категории "темы для обсуждения" – то есть искусство, автоматически воспринимающее себя как безопасное и комфортное убежище, из которого можно наблюдать, анализировать и расшифровывать магматический и проблемный внешний мир (реальность), – в конечном итоге оказывается тем, чем она всегда была: иллюзией.
Когда реальность перестает вежливо стучаться, правила игры внезапно меняются. Даже "символическое исправление", которое, кажется, пронизывает большую часть выставки "В минорных тонах", разработанной Койо Куо, а также многие международные произведения искусства последних лет, обнаруживает всю свою неэффективность и хрупкость в плане отклика и напряжения.
И тогда, как обычно ставится вопрос, каково (одно из) возможных решений – артивизм, со всей его риторикой, дидактизмом и буквализмом? Очевидно, нет. Чтобы произведение было политическим, ему не нужно заявлять, афишировать и кричать на все стороны света о своем политическом характере. Существует огромная разница между тем, чтобы быть "пронизанным" своим временем (то есть быть своим временем) и "говорить" о своем времени, как о погоде.
Короткое замыкание Венецианской биеннале
Эпоха "домашних заданий" и "отчетных карточек" кажется, подходит к концу. Чтобы освободить место для чего? Это нелегко предвидеть. То, что очень хорошо видно, — это коллапс, сильное чувство отчуждения и диссоциации от условий абсолютной срочности и чрезвычайной ситуации. Современное искусство, еще больше, чем кино, музыка и литература, кажется, испытывает настоящие трудности с переподключением к проблемам, волнующим общество.
И чтобы понять причины этого явления, или хотя бы начать пытаться их понять, нужно сделать шаг назад. Существует прецедент очень долгой дисквалификации государства с Биеннале: Южная Африка не могла участвовать в Биеннале с 1969 по 1993 год, будучи исключенной на 14 лет из-за апартеида. Можно сказать: но то были другие времена, был широкий консенсус и международная кампания изоляции, культурный бойкот поддерживался также международными организациями, решение было последовательным актом с другими санкциями, и так далее. Именно. Почему же сегодня нет тех же самых или аналогичных условий?
Южная Африка на Биеннале
Кроме того, следует учесть, что с исторической точки зрения отстранение Южной Африки является значительным следствием протестов на Биеннале 1968 года. И какова была цель того протеста? Против чего выступали студенты, которых разгоняла полиция на площади Сан-Марко, во главе с Эмилио Ведова и Гастоне Новелли, поворачивавшим свои картины к стене? Против коммодификации искусства и произведений искусства. Против Биеннале, воспринимаемой как буржуазное, элитарное, классовое учреждение, исключительно ориентированное на прибыль. Мне не кажется, что сегодня это было или является точным центром протеста – хотя, очень вероятно, должно было бы быть.